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Nota del autor: la primera seccién de este libro fue publicada en
Lima en 1999 como ultima parte de E/ zorro y la luna. Antologia
poética, 1981-1999. A ella he anadido las dos primeras secciones de
Las flores del Mall (Lima, 2009), que tratan, asimismo, del exilio nor-
teamericano.






PSALMO POST

Oh Demonio dame la sabiduria para no entender
las oraciones de los cindidos salvajes

Me espantan su confianza en la Idea, sus piquitos
debatiendo el pase final de pelota

Y sus principios exentos de contradicciones

Con sus doradas armas gobernardn las cabinas de cintas
y las cajeras de los supermercados

Con sus plateadas cabelleras alumbrardn las pantallas
y en los cuadernos escolares

Evitardn a los hijos de sus siervos

Dame Demonio la sabidurfa para no pecar

de excesiva confianza, para no esconderme
Cuando avancen sus hordas

y el pino como el abedul se encojan
Y los campos amarillos se inflen de langostas

Ya sé que este tonito biblico apenas si te corresponde
Ten piedad

No hay otro que conozca con la misma certeza
en lances de impaciencia

Y de cordura

Hasta aqui no vefamos la densidad de la niebla
Era como vivir mirando hacia el pasado
Sin sentir las lomas heladas que se yerguen
a nuestros pies
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Y a nuestras ruedas

Hasta aqui todo era permanente:

el Mar de la Tranquilidad, la cintura de Orién
Y el porvenir de un astuto oficio

con sus miserias
Y sus vacilaciones

Pero no era posible recordar que la didspora
mds que condicién del pasado

Era la carne de la vida entera
a expensas de los profetas

Y sus puntas de lanza celulitica

Demonio, una pregunta: ;dénde encontrar
nuestra senda? ;Dénde
Correr a lamernos las heridas

mientras horneamos pan y maceramos
Vino?

Despdchame un e-mail
adorna mi oficina con un fax
Que como un hongo gigante
obstruya mis oidos
Y haga que sonria complacido
cuando los sienta resollar por los estantes
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CANCION POR BILLIE HOLIDAY / Blanco de blancos

El invierno y el infierno se parecen
en una sola cosa:
el hielo pelado que en la punta del dia

nos coge dC sorpresa’y nos mastica.

Sin embargo, los senos blanquisimos del valle se levantan
y reina la paz por un momento

entre hominidos y ardillas y coniferas.

La gota es de cristal en el extremo de la rama

y el sol penetra su arco iris

por pastos y quebradas de los montes.

Se lian en el aire los olores

y el humo de una casa en los pezones invita a caminar
con todos los venados y castores

dejédndonos rendidos como bebes,

pero ardientes al fin y sonriendo.

Al nacer sobre una taza de café me reconozco
simple y mortal como la gota

y como el hombre que a lo lejos me contempla
brillando estrangulado de una rama.
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HIMNOS NACIONALES

Cudntos jovenes sacrificados
y atin no calma su hambre el Minotauro.

PErsio

Cudntos jovenes sacrificados, yo lo recuerdo.
Todavia estdn dejando su Y sobre la playa

hasta que salta la ola y la disuelve sobre la arena
mezcldndola con viejos maderos y con cdscaras
de extranas piedras pémez y langostas.

Es como el mar del Per, lo traga todo.

Un verano es una casa con dos vacas, algunos caddveres inflados
esperando la ramita que los pinche para salir volando

como globos de una fiesta ausente.

Otro afo pueden ser pedazos de montafa

que han ido cayendo ante los ldtigos de luz

que asaltan por las noches taladrando los oidos

que nunca mds podrdn oir lo mismo.

Es como la gota

hincando hasta la espina dorsal (el inverso empalamiento
de estos tiempos)
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una sola linea transparente, saltando alegremente
como los caballitos

del parque Pumacahua.

Quién no ha sentido esa gota penetrando como un cuarzo

y no ha montado los mismos caballitos, los mismos titulares,
los pasos de la casa

al cementerio.

Hasta aqui, pase.
El problema empieza cuando nos quedamos solos

mismos Robinson
perdidos en el espacio.
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II

Este espacio que habito se llama el Pert.

Limita por el Norte con las auroras boreales

por el Sur con un galeén encallado en el Estrecho
por el Este con océanos de lodo

por el Oeste con el Laberinto.

Va hasta donde va mi pensamiento, como una llave Rosa
que abre las arcas herrumbradas, pero que nos hunde
en una Torre de Babel volteada

a la manera del flan de las abuelas.

Y se le ha cortado la leche,

se le ha endurecido el aziicar.

All4 habitan mis semejantes.

Se encuentra lejos en el mundo, en un rincén

que s6lo se ilumina cuando le sonrien, como la concha
que goza en su molusco y su molusco la gobierna:
pero nunca gobernaron los moluscos

sino los erizos, se salieron en una marejada

y hasta hoy se encaraman en los arrecifes

cuando sueltan las acequias su descarga.

Y se encuentra en el espacio y forma constelaciones
aun no terminadas de nombrar.
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III

Y en el flujo de mi flote cuento sus nubes
de las formas mds variadas, s6lo que desde arriba
no son siluetas de dragones, sino rostros
de danilos y marias
tipeando los ditos con el mismo fervor
cada noche
entre los valles mds profundos.

Al atardecer en nimeros de doce
salfan sin destino alguno, apretando una magnolia
en cada mano
desesperadamente decididos a penetrarse en la ciudad.

Y esos parques en los que habitdbamos
ya no los habitan mds,

y esos pasillos en los que conversibamos
han sido renovados con ungiiento:

serdn hoy pdramo de las libélulas,

serdn los pulmones atorados del ser mds querido
sobre una cama de hospital.
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IV

Por eso morir es comenzar nuevamente

por el Hijo del Hombre, el que surgié

de las fronteras andrajoso, marcando como huellas
de un pirata

los pasos de su cayado y deteniéndose

tnicamente en los pueblos mds brillantes.

Oh mira, caminante bastardo, ;no es suficiente ya el dano
que has hecho

con tu existencia dudosa, tu condicién de trickster
y tus rayitos

senalando las estaciones y los limites

del dia y la noche?

Dicen que saliste del lago, o que de la vagina de una cueva,
a estas alturas

quién sabe.

Dicen que lloviste fuego y que emprenaste

con tu verga de pdjaro a la reina del baile.

Pero si del viejo caddver quizd ain salga una esperanza.

Quizd si el mismo pelo.

Quizd las mismas ufas.

Millones se han levantado con tu recuerdo y han dejado
su filo dental

en maderones y en cuellos delicados, una por otra, se dijeron

la ominosa cadena los manifiestos mds cursis

millones y millones se han levantado con una ereccién

sin licuma y sin sapo, sélo para contemplarte

saltando por los aires como una onda radial.
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Y desde entonces

sus luces nego el Sol

y suponemos que has de volver

desde el mismo agujero que rompiste.
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v

Por eso ya no lustramos el voto solemne, ya que no hay
Eterno. Desde el fondo del Laberinto se escucha el bramar
de las ametralladoras, suspirando como vigilante

del Circulo de los Violentos.

Danilos y marias eran de infinitas locetas

que abrazaban el transbordador, dirigiéndose febriles

hacia los labios de la Nebulosa.

Ella era delgada y hermosa, él

flexible como un gato. Subidos a la punta de la barca
se explayaban

en recomendaciones para sus padres. Una vez arriba

se interrumpfan las comunicaciones,
intercambiaban miradas,

soplaban su tltima sonrisa

ante el grito mds intenso de una estrella.

Y nunca emitieron la menor sefal de queja,
ni derramaron una ldgrima en la gendarmeria.
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VI

Todos los jévenes de mi generacién han tenido
viajes astrales.

Todos alguna vez han muerto y han vuelto a nacer

hasta que se murieron.

Caparazén de violetas,

se murieron.

Bouquet de basuras,

allf andan.

Los que no se entregaron mansamente

colgaron las togas y ahora se dedican

a hacer el amor como si mafana

tuvieran su pasaje.

Y aunque los vuelos no son tan frecuentes
los remolinos siguen y los arrecifes

de pronto se transforman

en la Estatua de la Libertad.
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VII

Entonces es que chillan los nevados, las quinientas

flores de papa
que nunca comeremos. Por alli, por donde se mutilan
los cerros, en los valles que se deshilachan

como un tejido apestoso
salta desde la cumbre un mar dorado, un tiempo
de caballos detenidos, que sélo en la memoria se sostiene
como la punta de una espada.

Y los cerros son mds grandes porque se ven de cerca
y los desiertos mds densos porque en ellos vivimos:
mira cémo se paran sobre los rios

mira cémo se amarran bajo las nubes, sin dejarnos
mds espacio que el subsuelo ni mds techo

que los fines de las lluvias.

Montanas del Perd, desiertos verticales

de donde bajan los fantasmas.

Quiero volver al pais de la infancia,

a la selva torrentosa, acariciarlo

levantando las tortugas de sus playas.

Y en medio de ese folleto turistico

abandonar mi cdmara y jalar del tejido una punta
para amarrarme la cintura

ante la entrada.
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VIII

Pero el pais de la infancia es el pais del suefio
y es mds tarde de lo que pensaba. Reconozco
apenas unos rostros, los ladrillos

de los muros, quizd

el tonito inconfundible de sus lenguas.

Librame, caminante, de estos trances. Sélo tii
sabes llegar de cabo a rabo,

escuchar el rugido de las olas, apartarlas

sin que se lleven mis huellas ahumadas, mis cobijas
de piel en que dibujo un mapa.

Reconozco que este viaje es implacable.

(Librame, caminante, de estos trances).

No sé si llegaré a levantar la cerviz.

Es muy oscuro aqui adentro y hay que tocar el suelo
si uno no quiere perderse.

“Pero ya llegas”, dice Ariadna.

Y la Gnica espada que recuerdo
es la punta de un cerro desbancado.
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IX

Por eso cudntos jévenes hubieran querido ver como yo
los antiguos caminos nuevamente empedrados,
una patria limpia
sacudiendo su indolencia de esclavo, entre las piernas.
Estos son los muchachos y muchachas con los que me cruzo
por las paredes de la tierra, y siempre nos preguntamos
por el mismo parque,
sus venas hinchadas, sus miembros céncavos y convexos
y su inmensa altura diminuta en el infinito.

Imaginar la casa llega a ser como despertarse
sondmbulamente y recorrerla, de Este a Oeste,

con los hombros lastimados, las orejas rotas, y los labios
pronunciando las palabras mds hermosas

en una lengua oculta.

Sdcame, por eso, la lengiiita, Ariadna mia, burlate
de mi y hazme besar el suelo.
Me comunico contigo por canales irregulares, me sonries
y somos un punto diminuto en el infinito
alli donde el infinito es el cansancio
cada dia
atravesando los cretinos muros
de la patria mia.
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X

Sacudamos nuestra indolencia de esclavos, dejemos
que se prolongue
hasta entrar mansamente el uno en el otro, td
con tu insolencia de hada
yo con mi vara dorada depositando su ligrima de sol
en el monte de los sacrificios.

Para que los valles y las estaciones se refresquen
deja que chanque las piedras y me embriague
como un danzante enfermo.

(Y cada madrugada me estremezco
pensando en torear al Minotauro
antes de que termine de tragarme).

Gimamos en silencio, amada mfa, sacudamos

la ominosa cadena y los zapatos.

Alli donde se regeneran las especies, bajo los caparazones
que esquivan los erizos

s6lo seremos libres tomados de la mano, sélo caminaremos
sin miedo a ser seguidos, sin pequenos

agujeros que nos muerdan.

(A las tres de la mahana un viento oscuro

nos transporta al aeropuerto.

Querrdn que quedemos suspendidos, que volemos

para siempre, que olvidemos.

Y a pesar de la espina que nos cruza

hay un cordén extenso que nos ata a la salida, hay un tejido



tan viejo como su huaca que nos recompone
igual que la aspirina al dia siguiente).

Para que no volemos solos, alazana,
para que nunca nos perdamos,
mismos Robinson,

ordenemos el paisaje de Este a Oeste,
dejemos nuestra Y sobre la playa
nuevamente, hasta que ya no salte la ola,

hasta que ya no niegue
sus luces el Sol, y entonces
saldremos a habitar todos los parques, parlaremos
en lenguas infinitas, de la mano.

Para que nunca nos falte la semilla,
para que el grito sagrado se disperse,
cojamos a la Bestia de los cachos,
regimamos en silencio
con los hombres y mujeres de estos valles
iy por todos los ojos escarbando!
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EXILIOS DOS POETAS

These are the days that must happen to you:
You shall not heap up what is call'd riches,
You shall scatter with lavish hand all that you earn or
achieve,
You but arrive at the city to which you were
destind, you hardly settle yourself to satisfaction before
you are calld by an irresistible call to depart.

WHITMAN

1. Cernuda en Mount Holyoke

A aquel que te enseniara addnde y como crece:
Gracias por la rosa del mundo.

Para el poeta hallarla es lo bastante,

E inatil el renombre u olvido de su obra.

Una vida vicaria, alguna vez dijiste.

Habr4 sido duro atravesar los bosques sin fijarse
en las muchachas rojas, avanzar

entre las puertas buscando la calefaccién

de la manana, y sin embargo

porfiado el anhelo

de cerrar los libros esperando que en la tltima pdgina
se abriera un capitulo distinto.
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Porfiado Luis, te repetias,
mientras rumiabas una patria en ruinas, amigos
en el manicomio o simplemente muertos
que trepan por los pinos con sus colas acolchadas
aliviando los pasillos rozagantes, sin amor
de especie alguna
—salvo la cortesia, si amor se le puede llamar—
para tus alas de ceniza.

(Una tarde que paseabas por la biblioteca
al despedir el brillo fugaz del otorio en los cristales
una imagen de marino apabullé tus ojos
rodeados de sal
sentiste las olas de Cddiz sobre las mejillas, aire fresco
y el crujir de las hojas como el de las piedras
con huesos de cangrejo:
alejdndose en el horizonte
una columna de humo seiialaba el rumbo
que tomaste, sin pedirlo).

Habr4 sido duro encontrarse con los jévenes
bandndose en el rio

y no sentirse herido como el ciervo que corre por agua

y finalmente no alcanza, no respira

sino para escuchar los perros que se acercan

con ojos de burla y espanto.

Pero para el poeta
hallarla es lo bastante.
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11 Interdicciones con el Inca

Qué extraneza al conocer a los marqueses, tus tios,
sintiendo de veras el desdén que se les dedica
a los de tu calana, mala sombra, diciendo,
de unos aventureros de rapina, alturados
sin mayor lustre, retonios en indias promiscuas, que ahora llegan
a reclamar dudosos heroismos.
Alli y sélo alli
te encontraste de pronto ante el espejo, hijo de reyes
y de los mayores poetas
reducido al polvo de forjarse una honra con el brazo,
hasta que el brazo
se resolvié en una fina extremidad
que fue mds poderosa que todas las macanas
y alabardas, el vuelo de la mano con la inteligencia
del halcén, el sonido de los precipicios
como un animal de plata
y un puente que se desteje en la memoria
y que comienzas a trenzar iluminado
por el tridngulo perfecto del Salqdntay.

“Y asi me llamo yo a boca llena, y me honro con ello”, decidiste
y fue como salir de las tres cuevas, aliviado

de unos dolores de costado, de unos panos

que llegaban por el mar

en medio de botellas, pesando sobre tu cama

como los crucifijos que te perseguian, noche a noche, alucinando
el encuentro con los primos, condiscipulos, abuelos

y la sabiduria de esperar al Sol en los solsticios, celebrando
juntos el paso de las estaciones, tal como se figuraban
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tus autores favoritos. ;Dénde empez6 la realidad?
:Creaste todo o todo

fue asi como te lo contaron, destilando el batallar de las olas
sobre las conchas

como el mar que se enloquece para lamer la costa,
o la palabra

que soporta los estantes del Imperio?

Villorrio de Montilla. Verano de 1571. Ya de vuelta
rasgufias unos libros con la pluma

adiestrandola
a dirigirse como el rayo sobre el drbol preciso, a ordenar
una por una las naciones, los refranes
y los versos que cuentan el origen de la lluvia
y “sus idolatrias”, que por eso
muestran mds limpio su rastro de felino, y su esperanza
que se reparte como plumas de los céndores,

en pérfido arco iris

uniendo al noble padre con la madre silenciosa.

Hatun Qusqu, Ancha Llaqta, Sumaq Llagta, un centro colorido o,
como expresabas,

otra Roma en su Imperio, para que te entendieran

los que confiaban en la majestad de tus palabras,
Gnico territorio con el que te compensaron

una vida de servicio y la feroz humillacién

de que vendieran a tu madre y con tu madre

toda la grandeza de los Incas.
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“Asf me incliné a vindicar los nombres mancillados
desde estos rincones de soledad

y de pobreza, martilleando
como los pdjaros guaneros otro Imperio,

contemplando
cémo un rebano de llamas
en campos de zafiro pace estrellas”.
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DECLINACIONES LATINAS

Allons! We must not stop here

However sweet these laid-up stores, however convenient

this dwelling we cannot remain here,

However shelterd this port and however calm these
waters we must not anchor here,

However welcome the hospitality that surrounds us we

are permitted to receive it but a little while.

WHITMAN

Porque escribi estoy vivo.

Linn

Lejanos croac los graznidos croac a los 33 mil pies de altura.
La azafata deslumbra con sus ojos de mandrigora
&

y colgando de la ventanilla lo que vemos no son lagos,
sino sombras,
y no sombras, sino cuerpos
que atajan el paseo de las nubes y rehacen
las fuentes derruidas y los techos de cascajo:

y

el arte de la memoria canta entonces
uniendo los retazos de unos circulos dispersos,

portavasos invadidos por la espuma de la playa
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cuando quedan escupiendo sus burbujas los muy-muy
y nuestra piel color de asbesto apenas brilla:

“Sobre esas mandibulas batientes ) dijo Yack (
la esfera de la Luna
permite vislumbrar los ocho circulos que anuncian
la claridad del Universo, la Armonfa
que abate los sentidos dulcemente:

un pacto de hamburguesas y unos tragos
permitirdn calmar la calma chicha, nos dardn
la indolente pelota que se pierde

entre las dunas de durazno

y un enano rodante anunciard:

Neptuno frondoso que llegas de los aires:

nadie dijo
que te seria ficil, que las aguas
habrian de ensancharse bajo el mdstil
ni que las mds bellas doncellas buscarian liberarte

con sus trenzas.
Por eso comprame estos dados y te muestro los caminos
que habrin de llevarte hacia el Unico
que puede abarrotar tus faldriqueras

con pergaminos de raso, y tus ensuenos
con pdramos marciales de pelambre.

Asi,
el enano se relame en la vereda

como un camaroén cojo

y sabes que de pronto el Sol se olvida
de cualquier precaucién:
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Ven pronto ) siguié Yack (
antes de que nos busquen por la orilla
y sea demasiado tarde
para seguir saltando entre las ninfas...”
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II

With a banjo in my lips
and an arrow in my tongue
voy deslizindome

debajo de los sabios cocoteros, Y

cuando se encuentran dos corrientes

que el impetu veloz de los raudales
Jorma de espumas, sobre espumas puentes,
represando cristales con cristales:

cuyo flujo con menguantes, y crecientes
vacila entre las olas desiguales,

porque unas de otras rebalsadas

cejan contra su curso, rechazadas,

me detengo:

la floracién del Sefior ha aparecido
en forma de cavidad craneana

por la que el humo transparente de la noche
sube como la yedra y sus abrazos
y escucha conmovida las cadencias
del agua que estaciona su Universo
detrds de las pestafias mds arqueadas:
un rio luminoso cerca el aire

o es la venganza del Primer Amor, el acto de locura requerido
al adentrarse en esa gota que descuelga

dentro del saco de los dientes
mis brillantes:

pujan caballos por salir al parque

chillan neblies por cortar correas
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pues a la Naturaleza es cruel agravio
preferir lo ideado a lo viviente

) v Yack no mira (
hundido en una lata de cerveza, las sirenas
aautuaan lejanas
como pdjaros de un bosque tropical:

es la mitad de lo que hablamos una lengua
que nos confina hasta la gota detenida:

su pedazo de Luna imita a la Luna
y el Pez vuela mds lejos de su esfera
sus alas son aletas de delicia sus agallas
tanques de oxigeno espacial:

y es Ella la que Uva lo desdice
y éstas en un festin voces le dice:

“dep6n todo contacto con la tierra;
sigue al amor, logra el sosiego, aléjate
del bérbaro naufragio:

del agua al aire el nacimiento espera

y es gota la que anhelas y circula
y es gota la que bebes
y eyaculas”.
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III

La fragancia de las calles se levanta
como el clarin de Berlin:

y olvidas tu bocado shakesperiano, los vecinos
mudos se acercan arrastrindose
con ganas de mirar al extranjero:
patos rellenos y mantas de colores
y fulgidos collares y afiladas
lanzas a cambio de unos pélidos
poemas en las costas de Palm Beach:

la arena mds dorada en el crepasculo

vuelta un supremo soberano techo
de las estrellas se levanta, y va pintando
constelaciones terrenales escoltadas
por cdscaras y puchos, 7o limpio, rio de cerezas, no
en esta retahila de centuria:
la fiesta de Mercurio se organiza
con los susurros de la Euterpe, en el rincén
mids escondido de la discoteca. Fuimos libres:
seamoslo ahora
y antes y después de los daiquiris:

los muchachos pelados danzan tristes
frente a las nalgas refulgentes
y la Serpiente de las Dos Cabezas
hunde su pelambre entre las aguas
y de pronto nos estacionamos
sobre las avenidas fluorescentes
y su calma inconmovible:

39



sin blanco que apuntar
la flecha entre los labios
es un cuadrito en un rincén del MOMA.

Pero las embajadas contintian
y asi el Troyano es recibido entre cojines.
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IV

“Yo no quise llegar hasta este extremo, yo no quise
sino sélo elevarme por el aire

dejando para atrés los escribanos, y los puercos

y los palos encendidos de la hoguera:

hacia el otro hemisferio
me empujaron, sin mds chiste
que una pluma colgando entre las piernas, y unos dados
con los cuales destejer el Vaticinio”.

Asi al Viajero la virtud desquicia

y es centro de una esfera renovada, suma
de polvo convertirse en sal, si un soberano imperio engasta
sus intersticios con diamantes congelados, y lo enjoya
de complacencia de los mares encontrados
bajo la calefaccién, lo viste
de un circulo de fuego donde nada se parece
al Circulo de Fuego de la Infancia, y es el vinculo fatal

de la memoria
el que le pisa el peso y lo contiene
bajo una cdmara de gas
y de nostalgia.

Olvidar, olvidar, hundir el ceno
en las fuentes cristalinas, aspirar
a elevarse sin remedio, entre doncellas:
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Eneas resolvié llevar a su padre cargado,
pero en Cartago se detuvo
y tuvo amores
y festines.
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Its time for a little chat

with Venus the voluptuous and mysterious
beginning on a sensitive hard cover

and ending on the roughest sheet of roses.

Yack el Mastilero no consiente en semejante
delirio, si bien las rosas han sido de su agrado

y los jamones, y los vinos, pero ser

el concubino de una diosa encarnada

no acusa hacia la Fama mayor lumbre, no conviene
si enfrente se insintian las estelas, y las naves

son bestias de madera que insultan la bahia:

“Un nuevo reino nos espera, si acaso
habemos de fundar algtin designio:

ardia la Ciudad entre las bombas
y trozos de piel alfombraban el periddico:
conminar los pecados primitivos, la ausencia de ofrendas, los bueyes
de més que se guardaron de la pira, porque la hambruna corria
como una chiquilla loca, y era imposible dedicarse
al Templo:
s6lo retazos de memoria que en si mismos no bastan, pues
los huesos en punta y los besos reventados, los autos
dispersos en la ruta de un satélite
eran de sobra para quebrar las puertas
del Agllawasi, hacer que el Sol
se revolviera en el solsticio
como un trompo cansado, dejando su raya chillante
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sobre los ojos de los habitantes: pero ahora

mirame asi, en medio de estas tinicas, mostrando
las sandalias

gastadas de correr sobre las olas.

Si tanto hemos perdido
ya no podemos renunciar a la esperanza...”

Pero una chispa se aproxima, y no es la Ninfa
sino sus pertvicos remedos, que inventan una musica serena:

“Olvidate de todo, te hemos dicho, cémete
una chita a la piedra, y gudrdate la espada. Nadie piensa
ahora en estas cosas, todo el mundo se aviva recordando
los afios infelices, y un cimulo de pueblos encontrados,
que aunque no formen
una nacién moderna, eso no los hace imperfectos,
al contrario,
se trata de tomar del mejor de ellos
la posibilidad de ser felices.
Los profetas nos vienen prometiendo
enormes cantidades de laureles
si acd nos quedamos, si nos comportamos
tejiendo suavemente las amarras a las velas.
No te muevas, no te dinamices, nada vale
mis lejos de este limbo congelado por la Pena...

Pero cubriéndose con cera los oidos

zarp6 el conquistador
surcando los moluscos de las calles.

44



VI

Y dificil encontrar entre estos almacenes
aromas de lisura y flores de canela:

son las bocas de Escila multiformes
como su aliento sutil, y enciende los ojos cuando intenta
salir sin la tarjeta el visitante:

su nombre es Corporatio, y s6lo escucha

el chinchin rozagante de sus alas.

Sus esclavos se cuentan por millares, tiene nervios

en cada fibroma, y un dedo de los suyos borra mapas
mientras descansan a sus plantas

las nubias mds hermosas.

He aqui que las olas montafosas, y los cerros mds tragones,
y los pastos

sembrados como puas por los que cruzamos

son sélo una advertencia generosa. Jamds habiamos visto

praderas de carbén en rostros limpios, proyectores

que nada click que nada dejan ver, sino los bordes
de aluminio

del tnico atajo en el abismo.

Alejada la playa de la sombra,
confundidos en el alba los paseantes,
es hora de hacer compras, lejos de las necesidades
inmediatas:

un grupo de sefioras habla de las elecciones
como si se tratara del dltimo perfume
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y en una época sin héroes, dificil encontrar poesia heroica
porque el Gnico aire que nos mueve

es el que nos distancia de la Luna, la que vimos

desde la noche primera reflejada

sobre la arena besuqueada por la espuma, y que nos dijo
“dejad toda esperanza, los que se me acerquen,

porque mi reino, si bien no lo parece, es de este mundo
mds que de ninguno: de la tierra y del agua me conformo
en mi primera Idea, como una redonda montafia

que por fuerza de los astros subi atdnita

juntindome con ellos en la esfera, y desde entonces

los hombres y los zorros me desean...”

Y las senoras pasean
sus castanos y tefiidos soberanos

orificios
por los pasillos del supermercado.
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VII

Ante la imagen de este desengafio

cémo no obrar subido en la cabina

mientras los ojos de mandrdgora succionan la memoria
porque se acercan a la Esfera

donde no existen los conflictos ni la gloria

sino la clara conjuncién de formas

en la fusion de los més finos elementos:

las imdgenes que teje la memoria
son los avisos luminosos de la factoria, apenas divisables
bajo el aliento salitroso de la usina.

La Ciudad de los Tres Rios se levanta exhalando

una mansisima neblina en sus colinas, son sus habitantes

sonrientes y rosados, como copos de algodén azucarado,
y sin embargo

olvidadizos, pues un solo fruto jugoso me dejé su aroma

y el resto se escapé por las rendijas:

en sus muslos supremos conocf
el dilema de la resurreccién, la savia acalorada
que baja tras el corte del machete, y se revuelve

47



con las semillas secas que el viento ha deslizado
amablemente sobre la hojarasca:

desde esa terracilla se apreciaba
correr el rio gordo y dar su vuelta
sin ninguna canoa ni flechero, ningin sacerdote séneka
ni fogatas alfombradas de cantares, oh tiempo perdido
y a la espera
del impacto primero del extrafamiento, saber
que las naves hundidas
s6lo serian habitadas por fantasmas, aquellos que quedaron
en la horrible
ciudad de las cosechas devastadas:

la Ciudad de la Concha de Abanico
perdida tras las islas guaneras, en el lugar mds infestado
de piratas
sorteando los tornados de la Mar del Sur.

Esas naves perdidas, esos acropuertos
y esas calles pestilentes son mis venas:

su aire no se mezcla con el aire
atravesado de agujas de aluminio, de aliento salitroso,
y por €so envejezco

como la bestia del zoolégico de Highland Park:

acusando con los ojos rojos
la pdlida belleza de los nifios.
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VIII

Pero la tnica barca es el poema
y apenas hace falta inspiracién: lo que se necesita
es un mapa secreto, frente a infinitos fondos tipograficos:
pero no hacia los muros de la patria
en ruinas

que requieren de un nuevo profeta, una canicula radiante:

todo eso
no produce poesia, sino la dispersién, y es ella
la que hace brotar entre los poros poesia:

sélo de las infancias
surge la urgencia del rechazo, porque los tiempos
ya nada ofrecen para celebrar.

“Pero si piensas asi ) dice Yack ( ;por qué no te dedicas

a labores menos comprometedoras?

Es muy fécil adquirir conocimiento

asumiendo la densidad de la nada, que es lo que a todo
el mundo aloca

como la raya intermitente de la computadora, a partir
de la cual

todo se puede escribir, siempre que sea en alfabeto latino,
y alli viene

tu problema: que no hay alfabeto latino

que valga de nada, si no hay ruta

que seguir, poetas en mirfadas han pasado por esta misma jaula,

como si se tratara

de una rutina en el gimnasio,



cuando lo que se necesita

son ejercicios de otro tipo, especialmente
empezar a alucinar en la belleza

de las tierras mds desconocidas:

olerds Pocahontas como flores
de los campos de abril, y hards que te gocen
a cambio de dejar eliminados
tu saquito de huesos, tus pepitas de guano, que te quitan
espacio para carnes vivas.
El poeta viajero se convierte
muy ficilmente en buitre, como el buitre
que queda en la patria lejana
royendo sus imdgenes festivas.
Abrir los ojos y dejar que fluyan
nuevas piernas y sonidos, nuevas consideraciones
nunca esperadas ni con el advenimiento
de los dientes amarillos, de las acumulaciones
lentas pero seguras de colesterol:

encerrados en el mismo agujero
de las murallas de adobe, los buitres
son un producto natural de la supervivencia.

Y se conceden doctorados envidiables

en la ciencia triunfante
de la buitrologfa...”
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IX

Es de la noche el mediodia, cuando
en posesion tranquila de ambos mundos
los astros en sus globos, dominando
con celosos desvelos,

rondan las calles de los cielos

con ministros lucientes

prendiendo las estrellas delincuentes:
cuando los altos fuegos, que blasonan
ser fuente en sus esferas,

el cielo como espléndidas lumbreras
con sacra amenidad coronan;

y las estrellas, limpios ojos

que el rostro de los cielos hermosean,
con resplandores blandamente rojos
por no rendirse al sueno, pestariean.

Se hace la luz en la tiniebla

y la paloma nervuda se asegura

la aromadtica ramita que le indica tierra
sin saber dénde, porque cada sombra
es un presentimiento de hermosura

o una soledad que aterra:

hay algas en las ondas, hay holgura
y casi es imposible adivinar
si las luces en el agua son las luces, o los peces
del cielo son los peces
que danzan lentamente la venida de la nave
y enlazan con dulzura los arneses.
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Y en la calma interminable de la niebla
el tinico poema se disuelve
mordiéndose la cola hasta la aurora.
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X

Y en el poema las tnicas plumas

son las del dguila canora en su caida:

no herrajes adornados por el polvo, no costuras

de sangre en los costados, apenas un silbido declinado
que baila sobre el viento y nos sostiene

muy lejos de remansos y epitafios:

el poema como el aeroplano
encima de las moscas, pero atin
debajo de la Luna.
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LLAS FLORES DEL MALL






Su reinado fue el tiempo de esa edad de oro tan alabada,
que gobernd a su pueblo en una paz profunda.

Mas, poco a poco, vino una edad degenerada y descolorida
3 con ella, el furor de la guerra, la sed de riquezas.

VIRGILIO, Zneidos, Vil

Mon rein, mon poumon, mon jarret
Ne me laisent plus rendre hommage

A ce Seigneur, comme il faudrait.
“Hélas! C'est vraiment bien dommage!”
Disent mon rein et mon jarret.

CHARLES BAUDELAIRE






JEFFERSON MEMORIAL

Redondo como un pastel de bodas, y con ese aire cldsico

Que no te corresponde, un aire

De Nueva Arcadia, anuncio

De la flamante libertad de los humanos.

(Pero tus muros blancos fueron modelados por carbunclos. Y descansan
Sobre un cementerio Mohawk).

¢Qué habrian dicho tus esclavos
Al saber que te levantarian

Un Mausoleo

Para un pastel de bodas?

Al pie del lago que te besa

Flotan los patos pardos y los patos amarillos. Se parecen a los de
Monticelli.

Igual de sabrosos dicen Juan y Ahmed desde la orilla enfrente, des-
cendidos

De Yunguyo y Calicut.

Conocen tu cara larga a través de un billete. Y admiran tu manera
irreverente de erigirte en alimento

De tdntalos oscuros

Como hogueras

Sobre la blanda brea.



WASHINGTON OBELISQUE

Eres la aguja de una abuela sin dientes o su dedo eterno, la punzada
Del pico en los talones de las nubes.

Tus dos tipos de mdrmol revelan tu doble rostro:

Lo que quisiste ser y lo que otros te han hecho.

Debe ser duro el frio pétreo alld arriba, fuera de toda idea
Del devenir de estas entradas en el mar frondoso, de los valles
De algoddn que te amparaban la pechera.

Eres la aguja de la abuela penetrando las carnes sorprendidas.
Eres el miembro erguido de la Nueva Tebas, de la Nueva
Luxor, en tus origenes

Se agita su pecera.

Una espada contra el Mundo declaraba la abuela.
Su aguja que salta el horizonte como un F-22
Raspando los ojos aterrados

De una aldea impronunciable.

60



THE WHITE HOUSE

En los salones alfombrados se deslizan los fantasmas de todos los
presidentes.

Dejan su huella —dicen— por el piso invisibles.

Cubren los quejidos de las conversaciones desesperadas.

Los galifardos se acicalan, se atizan la punta los palos

Listos para golpear la esfera blanca, el botén prohibido

Rozando el fondo del océano erecto.

Se deslizan los funcionarios, los inversionistas

De los tiempos futuros,

Para la gloria de América y de sus hijos ilustres

Por las bolsas de cuero en las esquinas y los mensajeros cantando
Con cuédntos cautivos y con cudnto terreno extraio

Se construyen

Las paredes

Del averno

Ajeno.
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CaAPITOL HILL

Un copo de azicar, le decian, el monumento al plantio:
Nostalgia de otros tiempos del florecimiento americano.
Otra Roma con su Capitolio, otra Esparta,

Pero para la nifia de Guanao no eres mds

Que un copo de aziicar.

Esa dulzura desproporcionada que se erige como una teta
Por la que bajan las nubes a chupar su aroma

Es una bailarina exdtica, es una

Torre de Babel de pastel neocldsico.

Millones de transacciones, centillones de musitaciones perdidas,
Gloria y Paz a todos los hombres de buena voluntad.

En ese Laberinto vertical el Minotauro brama.

Cada afo doce nifos y doce nifias de los puros,

Una prueba de la lealtad al César,

Sus legiones se pasean por el mundo, cémo no temerle,
Sus agentes espaciales recorren hasta tus suenos

Y te conocen.

Gloria y Paz a todos los hombres de buena voluntad.
Esperan encontrar tus orificios secretos,

Hermosa nifia de Guanao,

Mientras una fauce imposible

En forma de puerta de aluminio

Te cierra la tarde de invierno

Con una noche stbita

Al salir

Del ingenio.

62



LINCOLN MEMORIAL

De lejos y en las fotos parecen tus rasgos un portento de Miguel

Angel.
No es asi tu mirada pétrea.

Eres mds como las columnas casi acartonadas que ascienden
del rociado resplandor

del agua.

Eres el ordculo de Delos por encima de las escaleras.

Alli vienen a mirarte de todos los rincones del planeta.

Leen tus inscripciones en las tablillas de marmol,

Hablan de la Unién y de la Libertad,

Repiten la leccién de Gettysburg,

Que despierte el lehador, murmura un nino desde la sombra,

Que despierte bailando sobre las tumbas de los soldados,

Que resucite a los que fundieron sus grilletes

En el muelle de un Ford 1901.

Aun asi tu mirada pétrea habla con la tristeza
De un mundo perdido que ya no mds
Devorara.

En el espejo acudtico del cielo penetra una aguja palida
Y atrds de las palmeras se encienden los ojos rojos

De un dealer

Acuchillando la sombra.
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VIETNAM MEMORIAL

Encarnacién Alegre, Miguel Heredia, Juan Carlos Quintana,
Guadalupe Pérez, Robert Lizaro.

Paul Holtz, Kenneth Peters, Denis Green, Donald Mirchell, David
Bellerive, Gardner Brewer

Y muchas cufas mis.

Iantos jovenes sacrificados

Y asin no calma su hambre el Minotauro.

Vuelve su hechizo sordo cuando graznan las trompetas

Y su cuello de barro transmite las salmodias

Que elevan los cuernos de diamante a Casiopea.

Encarnacién que se enciende en carne propia.

Miguel que lames tus alas quemadas.

Juan Carlos baterista del garaje de East Utopia.

Guadalupe como tu Madre de todos los mortales.

Robert Roberto Tito como los resurrectos,

Porque vive dos veces el que se encuentra en la orilla,

El que se bana puntualmente y el que se seca al sol,

El que respira dobles aires, dobles vegetaciones.

Paul que a tu manera entendiste la dignidad humana.

Kenneth munequito de Barbie de ti hubieran salido estirpes
inolvidables.

Denis como el cantante y verde por tu juventud.

Donald como el patio de los cielos de la infancia.

David padre de Salomén, hombre sabio y valiente de las estrellas
triangulares.
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Gardner como el hortelano y Brewer como el cervecero:

Ardan en el Infierno si cremaron nifios, si acabaron
Con los suenios infinitos del bambu:

Todos Ustedes,

Erosione la ventisca la muesca de sus nombres

Si fueron

Por la Cabeza Blanca y sus monedas silenciosas
Cuando sus nuevas sombras se mezclan en la arena
De los taneles de Agra

Y de Tikrit.
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FDR MEMORIAL

Las paredes marrones cruzadas por el agua
Carbonizan cualquier suefio en su atractivo natural.

“The Test of Our Progress Is Not Whether We Add More
To The Abundance of Those Who Have Much;

It Is Whether We Provide Enough

To Those Who Have Too Little”.

Resuenan tus palabras empotradas

Por el extenso monumento como un rompecabezas.
Las piezas se organizan encajando sus aristas,
Recuerdos del gran crecimiento americano.

Dos guerras victorioso

Y luego las arpias

En pueblos miserables.

Pero acd fuiste pan y amo,

Comias la focaccia keynesiana con un hambre enfermiza
Hasta que te sentaron y aun entonces

Dictabas las lecturas de los nifios insomnes.

Las paredes marrones cruzadas por el agua
Carbonizan cualquier suefio en su atractivo natural.

Sobre tu silla de ruedas se derrama el edredén
Y un terrier de proporciones mutantes

Vigila tu descanso,

Atenazado para siempre en tu carroza

De fierro.
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AMERICAN INDIAN MUSEUM

Asciende como el humo y asfixia a las estrellas.
Son los tres pisos de un tornado alucinado.

El fuego tine sus carnes chamuscadas.

Gritos de horror y gritos del exilio,

Historias que se elevan en una espiral radiante:

Mashpee de los Wampanoag
Alabama

Anishinaabe pueblo original
Apache los enemigos

Comanche los peleadores
Dakota los aliados

Gayogohono gente del pantano
Hopi pueblo pacifico

Hualapai gente de los drboles de pino
Kanza habitantes del viento
Illiniwek la mejor gente
Kadohadacho los jefes verdaderos
Kiwigapawa los trajinantes
Iroquois de la Serpiente Real
Mikasuki del Clan del Jabali
Mohawk los Comehombres
Mohingan los Hombres Lobo
Mohicanos corrientes aguas
Nantego de la marea

Ottawa los comerciantes

Seneka Onandowaga de la montana

Shawanwa los del Sur
Titska Watich civilizados



Yavapai gente del Sol:
Quié se fizieron
Qué se fizieron

Qué se fizieron.
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NYLC (NEW YOUNG LEADERS CONFERENCE)

Baila con la perfeccién de una estatua clisica,

El entusiasmo radiante de una ganadora de la loteria,
La confianza insistente de quien se sabe capaz

Y quince anos que la acercan a los lémures.

Ella pasea en el Congreso Annual
De los Lideres mds Jévenes,

De los flamantes elegidos,
Delfines de su desilusién.

Tienen la esperanza de cambiar el mundo
(Todos la tuvimos).

Acarician su ensuefio de hilar las constelaciones,
Lo que debe moverse

Con orden inclemente.

Dios alabe la esperanza de la estatua cldsica,
Su inocencia por perderse,

Sus pantorrillas

De infinita proteina.



SPACE MUSEUM

Aqui llegaron las proezas de los hombres cabezudos:
Cruzar el espacio, la frontera final del Captain Kirk,
Todas las glorias de este pueblo gigantesco

Que extiende sus pezufas hasta el Tibre

Y en una tarde sopla del mapa

Suenos enteros de aldeas extranas.

Cémo no encontrar en las alas de bakelita
La entereza que el Senado carece

Ante las befas del César, su cortecita

De negociantes astutos, de falsas, Claudia,
Morales tenebrosas.

Pero los que se elevaron

Son de otra materia, son los hombres de barro,
Frente a los hombres de hierba,

Por ellos de la escala humana se desciende
Hasta el ser que Ta engendraste,

Cuando entre plazas y denarios

Revienta la corriente

Para volar sobre el océano

Comos dos togas blancas.
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WWI MEMORIAL

Un circulo de estados con laureles y con bronces.

Las columnas se erigen como trompas filudas, repercuten
En la Memoria Romana.

Sus hojas se esparcen como mala hierba,

Llueve mucho, por eso, dicen, por eso crecen de manera descarada.
Es el hambre de suelo que les carcome las raices.

Es el aire intoxicado que las empuja para arriba.

Es el poder del cemento y de la rapidez cuando cae,
Acecha su rectingulo como un clavo perfecto,

No se conoce su principio ni su fin,

Axis Mundi para el heroismo de adentro,

Jornadas colosales convertidas en piedra

Que sostienen el cielo despejado.
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II

NUEVA ALBION

HAN DE ESTAR DESPERTANDO

Han de estar despertando las bandas inconexas
de pdjaros nocturnos.

Los bordes de las ramas brillan

al compds de unos pasos que regresan
y un riiido de hojas al frotarse

y un lago que frunce las espaldas
como un enorme manto

bordado con la luna y las estrellas.
Se asoma el peregrino en su fachada
hablando con su doble

—ojuelos de carbunclo

y pelos esparcidos en el viento—:
“Ven, hermoso, y adelanta

la boca para refrescarte”.
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La selva disminuye su murmullo

y espera sorprendida la respuesta.

El peregrino se hunde y ya navega

como rdpida anguila entre las algas.

Y la selva celebra con sus bandas inconexas
el par de estrellas nuevas que en el manto
el joven caminante le regala.
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HABLAME CLARO, RiO

Hablame claro, rio de las flores. No veo esas colinas que reflejan tus
espaldas. All4 abajo, en tu silencio

Un mundo de caddveres ocultos se desnuda por la noche. ;No los
puedes mostrar como has mostrado

Las nubes azuladas del verano, esas redondas carnes reventando de
rubores, su idioma incomprensible, su aromdtica verdad...?
;Cudndo dibujards en tus mejillas de cristal

Esa descarga de cuerpos magullados, su llanto impaciente como el
remolino, el cocodrilo feroz que se pasea

Sobre los vellos de los mancebos felices?

Llevo sin embargo a mi pequena tribu a contemplar tu resplandor.
Es plicido el chillido de los dnsares, el burbujeo

De su busqueda bucdlica de peces escarlata. La tarde se completa
con el aire que despeina

Tus rizos prolongados y chorreantes. Quiero estirar mis piernas
amarrindome

A tus algas, hacer que me laves

Con lentitud los pliegues mds secretos. Témame, cdstrame, agitame,

Hazme creer que lo que muestras es profundo.

El barco del olvido tienta fuerte. La hermosa balsera me saluda
sonriente. Nunca se vio calendario mds vivo. Viene a
recogerme. Consiento.

Quiero saber del horror de estas colinas sumergidas.
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PEDAZOS DE UNA

En el Common de Cambridge
Un drbol declara a cuatro vientos que George Washington
Juré bajo su fronda el mando de las tropas revolucionarias

En julio del 75.

Todos los dias paso por ahi. Miro el drbol, su meado de perro, sus
ramas raquiticas de invierno.

El 4rbol atin echa sombra cuando el sol se pone. Pareceria que
debiera ser mds importante, pero apenas

Cuando al frente se levanta un gran hotel con su nombre, y los
muchachos

Juegan béisbol en la esquina, y se diluye

El esplendor de la gloria, que el pobre hombre imaginara, Jorge,
qué decirte

El drbol que pensaste ampararia

La libertad de los humanos, es hoy un adorno

De un cementerio aledano.

Déjame entonces excavar en ese cementerio

Los brazos de los nifos mutilados, los gritos horribles de las viejas
Corriendo entre las llamas para buscar su nombre, déjame

Correr como ellas recogiendo las perlas

De cada uno de sus hijos:

Hassan, el hijo de la violada;

Mohammed, el de la cercenada;

el que llora cada noche

por sus propios hijos muertos.
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ANEIDOS / 11

No se dejan mirar ya las sombras infinitas

De los mds soberbios bemoles, ya no alumbran

Como fantasmas divagando por las ruinas de Troya, jalindose los
pelos, hiriendo las estrellas

De un grito infinito como un claxon malogrado

Que atraviesa, lentamente, las pantallas de los televisores.

Esas sombras perdieron padres y maridos. Fueron atravesados sus
cuerpos

Mientras dormian, alegres de la borrachera, cuando ya nunca mds
era imposible

Carenar las costas por un dia.

Los tanques dejaron rozar sus orugas en la oreja, los incendios se
abrieron como flores negras

Y el héroe escapado ya no cargd a su padre

Sino la espuma de la playa.

Afloja las jarcias y tiende el velamen, imitando la destreza de los
pdjaros

Para dejar caer su semilla

En otra Roma, afios més tarde, donde hay un circo cuadrado

Con enanos que saltan de la pantalla y clavan sus dientes

En la profundidad de la garganta.
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LAKE CHOCORUA

Uno dos...

Uno dos tres cuatro...

Uno dos tres...

Salta la piedra

Raspando el sol sobre la liquida llanura, una familia de patos

Se aleja con cuidado, chapotadas, ninos riendo, una vela a lo lejos...

Cuentan los ancianos que el Gran Jefe Chocorua

Organizé a sus hombres para el asalto general

Contra los ojos de huevo, tras miles de palabras rotas y diseminadas

En las entradas de los bosques, en las mantas del venado, su marca
de pezuna

Alejaba los olores de los pinos, muchos de los nuestros alimentaron
las raices de las hierbas

Volviendo al ser primero, y nuestros dioses

Violentados.

El Gran Jefe Chocorua, antes de ser atrapado

Se sumergié en el abismo de las aguas, donde nunca

Mis lo alcanzaron las piedras

Raspando el sol sobre la liquida llanura, una familia de patos

Se aleja con cuidado, chapotadas, ninos riendo, una vela a lo lejos. ..

Una liquida llanura
Como el olvido de los vivos.
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UN HOMBRE VUELVE

Un hombre vuelve a su casa puntualmente
Bajo el puente Susquehana y su arboleda.
Qué batallas, qué fiestas, qué pasiones

No habrén navegado en estas aguas.

Su oido es sordo a los estampidos,

Sélo flota en aguas saladas

Y sus amores tienen todos el mismo cabello
Desde hace muchos siglos.

Ha llegado a la edad de la sabiduria, se comenta a si mismo.

Y los patos le devuelven la sonrisa con un graznido naranja.

Dicen que al poeta la vida le alcanza, y no al revés.

Como el 4rbol inevitable (a menos que lo talen en vaina) no le

queda mds remedio
Que soltar sus hojas cuando el otono lo besa.

Pero ese poeta serd otro. Esas pdginas las escribird desde su asiento

esta noche
Tras el beso del infante y la caricia humedecida.

Aqui sélo se reportan

Los residuos de los perros y la tinta invisible
Que usé el primer hombre para dibujar

El ruido de las alas de los patos

Bajo el puente.
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MAR O CIELO

Las casas puntiagudas desde las torres de Cambridge

Aligeran el paso del otofio, lo desplazan por el rio

Que habra de penetrar el mar salobre, las algas carcomidas, el olor
Que todo envuelve a la hora del silencio.

Pienso en esos peces cabizbajos, en sus piedras invadidas
Y en su pena de oro que palpita
Como techos filudos en la arena.

¢Desde qué mar miramos sus colinas?
¢Somos el vigia de los campanarios

O el callado habitante de los fondos?

Pero vuelve el otono, vuelve

Con su carga de hojas descompuestas
y su cdscara

De pinzas que acarician los cristales.
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CiRCULO TERCERO

Cae la nieve en forma de tornados

Sobre las solapas, las estrujan

Como periddico de café,

Y les preguntan

Cudntas historias que se entierran en el orificio
Pierden su carne tibia y se congelan

Como el globo del ojo en la esfera del pez
Donde no nada el amor, donde no nada
Nada, sino el lento resollar de dos aletas

Con un grano de sal en cada estria.

He visto los rostros penetrados por el ruido

Y el humo que despiden los vagones, he mirado
En los ojos mds verdes la locura de los fondos
De los mares, sus algas cristalinas, sus guijarros
Como bocas de cobalto abriéndose

A la penetracién de los quejidos.

Las almas deambulan en una danza lenta,

Unos pidiendo cuartos, los demds

Volando de la mano de los vientos.

Francesca y Paolo estdn aqui.

Los misteriosos habitantes descubiertos
Debajo de la nieve en las solapas.
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LOS DESCENDIENTES DE LOS DINOSAURIOS

Mezclas de bestia con dngel

Pululan como estrellas por el barco impotente.
Nada restringe su deseo de semilla:

Ni el trueno ondulante bajo el cielo claroscuro,
Ni el cdnido ferviente cuyo pie se les cruza,

Ni la mirada torva del que escribe en la terraza y se pregunta
Cémo pedirles conservar su lagartija

Y elevarse por el aire como un aeroplano

Y ser la envidia de los hombres que, agobiados,
Regresan del trabajo a cocinar legumbres,

Sin un solo canto,

Sin una sola pluma,

Sin saber de los pequefios menesteres

Que el viento levanta,

Mientras golpea la lluvia como una metralla

Y las hojas se mojan de puro contentas

Apisonando la tierra.
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MONTES

Por la autopista van saltando abedules, pinos y nogales
Y un poste que marca la cintura

Del déberman cortés y su ladrido:

Ahuyenta al rumoroso de su paso, y le hace

Refrenar el fiel pollino

Como el torrente preso que la furia

Le hurtan por la luz

Con la que yanta y caga y baila.

Dichoso can sangrudo, si del ojo te alejaras un instante,
Romper los muros de la patria tuya

(Sin demora ni risa, pero siempre

Con ansias de volar hacia los montes)

Querria, para acaso redimir

Los anos de desear oler a pino

Besdndoles las tetas a las nubes.

Ta, déberman cortés, con tus anteojos

De sol dentro del pecho de la amada:

Mejor escucha el rdpido camino donde brinca

La lengua desbocada y sin aceite:

Es tu enemigo mortal y territorio

De pinos y abedules y nogales
Hincando el parabrisas y sangrando.
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MUCHACHAS

Las muchachas ardientes por miseria

De liquido semidtico en las venas, pasan

Como gansos en la tarde,

Raspando el lago terso congelado.

Qué extrana perfeccién en los tobillos

Cuando giran la rueda cuesta abajo

Y entonces en los ojos les inflama

La voz de un calendario que las llama

Lejos:
la arena nacarada y la babia
besando humildemente las rodillas
del pasto que se tiende como un cuerpo
redondo como un tronco y su gemido.

Queda el silencio de la calle anaranjada, queda
El rastro de una oruga desmayada, y en los ojos
De la ardiente muchacha por miseria

De liquido semidtico en las venas

Un pélido y oscuro caminante

Que acaso con la lengua la pintaba.
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